Palavras-cruzadas

Não é em Paris que você vai descobrir isso. Nem andando de pedalinho num cisne de mentira. E pode até ser - mas provavelmente não será - durante um sexo animal e sujo, os dois bêbados e felizes.

É mais provável que seja domingo e que vocês estejam  jogando palavras-cruzadas.

Em silêncio, ele estuda as peças vermelhas com a seriedade de quem vai depor um presidente ou inaugurar uma hidrelétrica.

Demora em cada letra, se arrepende por nunca ter lido um dicionário inteiro, lembra que morou no Canadá, na Europa. Ricos idiomas de todos os continentes vem à sua memória, mas nenhuma palavra com Q e o Q vale 10.

Pode palavra em francês?

De jeito nenhum - eu sou rígida, gosto de torturar.

Ele demora mais e eu deixo.  Os dois quietos, adversários.

Quero ganhar mas não quero, prefiro ver ele vencedor.

Estou distraída reparando no queixo desse homem e pensando num filho com um queixo assim. Se for menino prefiro que pareça com ele, decido. Estou apaixonada e ele se aproveita pra me enganar.

Finalmente. – ele comemora, enquanto dispõe com orgulho sua jogada nos pequenos quadrados: B, U e M. Bum.

Bum?

Sim, bum.

Mas bum não é palavra.

Você escreveu Ui e Ui valeu.

Ui é uma interjeição. Bum não.

Não?

Não. – falo com uma certeza que nem tenho, mas imprimo: uma juíza.

Chega a minha vez e eu só tenho consoantes.

Faço cara de inteligência, ameaço escrever a palavra mais importante do mundo. Eu sou escritora, oras. Seria bom me exibir pra ele.

Mas a sorte ignora meu plano. Erre, eme, efe, zê, vê, tê. É impossível falar bonito desse jeito, nossa língua é laico e romana e se arrasta vogalmente. Se ainda fosse em alemão seria possível escrever um tratado, mas eu mesma inventei que só vale português.

Esperança! Reparo um U dando sopa na mesa, então escolho meu Tê. Ajeito cuidadosa as duas letras, valorizo e escrevo: TU. 

Ele ri. Zomba da minha incompetência. Tanta petulância pra descartar um monossílabo bobo.

Mas mal sabe ele que o T vale cinco e o U vale sete. Mais: o quadrado que elegi é premiado, tríplice valor da palavra. Faça as contas: em duas letras somei 36 pontos.

(Tu é uma palavra pequena mas que conta muito, viu amor? Tu vale muito. Tu me fez disparar na frente, me fez ser melhor. Com Tu o jogo está ganho.)

Não sei se ele percebeu a poesia do meu agrado, mas sorriu e ficou feliz pela minha pequena conquista.

Tudo bem se você for melhor às vezes, ele disse sem dizer, e me deu uma mordida pequena no ombro, eternizando nossa intimidade.

Não tinha cisne nem arco-íris, mas achei esse dia com uma cara de final de filme de amor e me deu uma vontade danada de ser feliz pra sempre.

E a gente não tava nem perto de Paris, pra falar a verdade até Guarulhos tava longe.